说来有点渺小，八月，我的小心愿就是陪母亲去趟太原火车站。
母亲最远去过北京、西安，就是没有去过太原，至于为什么对太原火车站耿耿于怀，还得从每年来柳林帮我做饭、照顾孩子说起……
八月底，摘完最后一批花椒，家里的农活就告一段落了，母亲开始收拾东西，准备启程来柳林。永济没有直达柳林的火车，所以只能从太原中转。由于太原站的普通列车发车较晚，母亲每次都是走动车路线：从永济北至太原南站，不用出站，从站内直接换乘去柳林南。严格意义上讲，母亲去过太原，但仅仅在南站内停留过半小时。太原南站看不到太原最核心的模样，领略不到太原的灵与魂、神与韵，所以母亲对太原的印象是模糊的。父亲向她描绘过太原的样子，但仅仅是只言片语，是抽象的、不具体的。而太原站离太原南站仅仅有十公里，近在咫尺，让母亲萌生了想去瞧瞧的想法。
这本是个极普通的事，然而事情的发展可没这么简单。这十公里，母亲用了六年时间始终没有跨越。我曾对她说：“咱专门买上太原南站到太原站的火车票，看下风景，然后再返回南站。”母亲不愿意平白无故地去，她觉得顺路是可以的，如果专程去，既耗费时间还浪费精力，这样不值得。何况每次行程匆匆，中转站换乘时间又十分紧凑，事情就这样一直耽搁下来了。区区十公里，成为一道无法逾越的天堑！
父母辈“独特”的思想，有时让人难以理解。行文至此，不知什么原因，眼前一直浮现抖音上常刷到的一幕：年迈的老人顶着烈日在地里收割小麦，瘦弱的身体晒得黝黑发亮。视频标有醒目的字体：最能吃苦的一代人即将退出历史舞台……再配上《你一定要幸福》那质朴悠扬而沧桑的音乐，让人不禁感慨万千，一度潸然泪下。因为这一刻，脑海中首先想到的是父母辛勤劳作的身影，这一辈人对自己的物质欲要求极低，甚至没有，但却有着老黄牛般的韧劲和奉献精神。
母亲曾对父亲说过，她就想在火车站外面望望风景，感受一下，十来分钟就行了。
今年暑期回老家休假后，我告诉母亲有个计划：这次回柳林时，让她提前和我一起去，自驾车绕道去太原火车站。母亲听后，连忙摇头：“家里的花椒八月底才能摘完，走不成，走不成。”
随后，母亲略带责备地说：“从永济到柳林的路程已经很远了，你还要绕远路去太原站，这一下就多了三百公里。”说完，她再次摆手并坚决地说：“不行，不行，绝对不行，哪怕我不去，也不能这样绕远路！”
我看到她斩钉截铁的样子，随口编了个理由：“我去太原刚好有事要办，是顺路，不是专程。”
母亲用疑惑的眼神看了我下，立刻识破了骗术：“不要专门为去而去，咱们以后有的是机会。”
我生气地说：“不想去就算了，每年都说有机会，哪一年也没机会。”发完脾气，转身就走。之后又后悔自己态度恶劣，但更有一股无奈和不甘充斥在胸间。
午后，妻子告诉我：“妈不让你开车去，一是不想花冤枉钱；最重要一点，你开车从永济到太原，再从太原到柳林，一共七百公里，长时间开车，安全方面就是个大问题。”
我沉默片刻：“我知道妈是这么想的，我就是有点赌气，这么小的愿望为什么就是不能实现。”
我叹了一声，陷入沉思。
妻子微笑着安慰：“日子还长着呢，总有一天会实现。”
我扭过脸庞，凝视着窗外随风摇曳的树叶和枝条的倒影在墙上斑驳陆离的光影，默然了许久，想了很多……伴随着夕阳最后一道余晖从眼前慢慢褪去，烦乱的心也逐渐聚拢趋于平静——我明白有些事只能随缘而不能强求。
以前看过许多类似的文章，最后都是以实现愿望为大结局，我在羡慕同时也想让此文有个圆满结局。然而，事与愿违，母亲依然没有去过太原火车站，我这个小小心愿依然没有实现。时光晃晃悠悠、踉踉跄跄，一不小心又是一年八月，母亲又要来柳林帮忙了，掐指一算，已有六个年头。心里怪不是滋味，有点惆怅失落，有点遗憾无奈，还掺杂着一丝羞愧和愤怒，默默祈祷“机缘”和“凑巧”与我碰头撞脸，让我尽快实现这小小心愿……